ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНАЯ СПРАВКА
(к 8-му тому собрания сочинений Джека Лондона)
Роман «Время-не-ждет» первоначально увидел свет на страницах газеты «Нью-Йорк геральд», в которой он печатался с 19 июня по 28 августа 1910 года. В октябре этого же года он вышел отдельной книгой в издательстве «Макмиллан». Кроме того, сокращенный вариант романа публиковался в газетах ряда других городов. Благодаря широкой рекламе количество проданных экземпляров превысило 160 тысяч, но в целом роман все же расходился значительно хуже, чем «Мартин Иден» и «Морской волк».
Роман был положительно оценен критиками, как радикалами, так и консерваторами; каждый нашел в нем что-то, что отвечало его взглядам. Умеренный консервативный журнал «Букмэн» писал: «Время-не-ждет» дает повод для некоторых откровений. В романе проявляется Д. Лондон, который не желает более проповедовать свой весьма занятный радикализм, но который готов возродить свою славу мастера прозы... Книга хорошо читается, и за это можно простить ее автору некоторые его недавние провалы».
Почему же широко разрекламированная, «хорошо читающаяся» и положительно оцененная критиками книга расходилась значительно хуже, чем такие, весьма холодно встреченные критиками романы, как «Мартин Иден» и «Морской волк»? Ответ на этот вопрос дает образ главного героя романа и та жизненная коллизия, которую описывает автор. Д. Лондон утверждал, что все эти три романа созданы им в качестве «обвинительных актов против индивидуализма». Но если Мартин Иден и Волк Ларсен взяты из жизни и мастерски воссозданы на страницах романов, то Элам Харниш по прозвищу «Время-не-ждет» представляет собой фигуру, которая вроде бы и обладает атрибутами живого человека из плоти и крови, но в то же время лишена главного — того духовного стержня, на основе которого формируется реалистический характер.
Метания Харниша, его погоня за богатством и властью, его деловые успехи и, наконец, его решение отказаться от завоеванного с таким трудом богатства ради счастья и семейного благополучия с любимой женщиной не диктуются характером героя, не вытекают логически ни из его жизненного кредо, ни из обстоятельств его бурной жизни. Если превращение Харниша из азартного «короля Клондайка» в циничного и расчетливого удачливого бизнесмена хоть как-то мотивировано автором, то решающий шаг его — намерение найти покой на ранчо противоречит тому, что читатель знает о Харнише — безжалостном и бессердечном воротиле в мире жестокого бизнеса.
Именно эти фальшивые нотки, недостаточная мотивированность поступков главного героя не способствовали успеху романа у широкого читателя. Американцы знали Д. Лондона как бескомпромиссного реалиста, человека, твердо отстаивающего социалистические идеи, и занимательная история о превращении матерого волка из джунглей бизнеса в невинную овечку на ниве фермерства мало кого убеждала.
Вместе с тем в книге немало ярких описаний жизни и быта «людей Клондайка», точно подмечены нравы бизнесменов — все это делает роман интересным для современного читателя.
Сборник рассказов «Когда бог смеется» (в русском переводе — «Когда боги смеются») увидел свет в январе 1911 года (издательство «Макмиллан»). Первоначально все рассказы, за исключением «Френсис Спейт», публиковались в различных периодических изданиях с сентября 1906 года по декабрь 1909 года. Заглавный рассказ сборника был предложен журналу «Мак-Клюрс мэгезин» в апреле 1906 года, но не был им принят и впервые был опубликован лишь в январе 1907 года в журнале «Смарт сет». Издатели долго не соглашались вынести на обложку сборника название этого рассказа из-за опасения, что религиозно настроенные книготорговцы станут бойкотировать книгу. Однако автор считал, что присущая заглавию некоторая «неблагоразумность и броскость» скорее привлекут, чем оттолкнут читателей, и настоял на своем.
ПРИМЕЧАНИЯСтр. 93. ...в о й н а с И с п а н и е й. — Имеется в виду испано-американская война 1898 года, в которой США нанесли тяжелое поражение испанскому королевскому правительству. В. И. Ленин назвал эту войну первой империалистической войной.
К о р о л е в а В и к т о р и я — королева Великобритании, императрица Индии Виктория Александрина (1819 — 1901), правившая с 1837 по 1901 год.
Стр. 111. З н а л Х а р н и ш и о п р о и с х о ж д е н и и Д а у с е т а... — История семьи Даусетов вбирает важнейшие факты истории США: войну США с Испанией (1898), гражданскую войну 1861 — 1865 годов (иногда называемую войной «Севера против Юга»), англо-американскую войну (1812 — 1814), войну за независимость (1775 — 1783).
Стр. 137. Р о б и н Г у д — герой английских народных баллад; по преданию, крестьянин Робин Гуд, спасаясь от преследований феодальных властей, ушел в Шервудский лес, где вскоре вокруг него собралась ватага таких же, как он, изгнанников. С нею Робин Гуд нападал на притеснителей народа и делился награбленным с бедняками.
Стр. 143. «К о л е с а с ч а с т ь я» — роман известного английского писателя Герберта Уэллса (1866 — 1946), напечатанный в 1896 году.
Стр. 165. ...у е х а л н а Ф и л и п п и н ы... и п о г и б т а м в б о ю. — В ходе войны 1898 года против Испании США поддержали антииспанское восстание на Филиппинских островах, которые тогда входили в колониальную империю Испании. Использовав силы филиппинских патриотов для вытеснения Испании с Филиппин, США затем жестоко расправились с филиппинским национально-освободительным движением и превратили Филиппины в свою колонию.
Стр. 293. «Т о м л и н с о н» — сатирическое стихотворение известного английского поэта Киплинга (1865 — 1936), в котором создан тип английского буржуазного литератора. — «П е с н ь о м е ч е» — стихотворение английского поэта Уильяма Эрнеста Хенли (1849 — 1903), близкого по настроениям к Киплингу. В стихотворении романтически прославляются война и воинская доблесть. — Р о б е р т Б р а у н и н г (1812 — 1889) — английский поэт, мастер утонченной поэтической формы. Названные в тексте поэмы Браунинга были очень популярны в литературных кругах Англии и США. Д ж о р д ж М е р е д и т (1828 — 1909) — известный английский романист, мастер тонкой психологической прозы.
Стр. 307. М а к л а у л — псевдоним шотландского поэта и романиста У. Шарпа (1856 — 1905).
Стр. 308. Т е о ф и л ь Г о т ь е (1811 — 1872) — выдающийся представитель позднего французского романтизма. Его роман «Мадмуазель де Мопэн» отличается характерным для его творчества соединением авантюрного элемента и психологической изысканности.
Стр. 309. А л ь ф р е д О с т и н (1833 — 1913) — поэт-лауреат, продолжатель так называемой викторианской традиции английской поэзии. Лирическая поэзия Остина ценилась в английских и американских литературных кругах начала XX века.
Стр. 310. К у р т и с Х и д д е н П е й д ж (1870 — 1946) — американский ученый, переводчик, поэт, издатель известной антологии «Британские поэты XIX в.» (1904).
Стр. 364. М о р р и с о в с к о е к р е с л о — легкое кресло с мягкой откидной спинкой и мягким сиденьем; названо в честь английского писателя и художника Уильяма Морриса (1834 — 1896). Глубокий интерес Морриса к домашней архитектуре положил начало художественному конструированию.
Стр. 388. Г р о т-м а р с е л ь — второй снизу прямой парус на второй от носа судна мачте (грот-мачте).
С п е н к е р (контр-бизань) — четырехугольный косой парус, поднимаемый на задней мачте (бизань-мачте) судна с полным прямым парусным вооружением.
С е з н и (риф-сезни) — завязки, служащие для уменьшения в случае необходимости площади парусов.
Ф а л ь ш б о р т — продолжение борта, возвышающееся по краям открытых палуб для защиты их от воды и предохранения людей от падения за борт.
Стр. 389. К у б р и к — общее жилое помещение для команды на судне. На парусных судах обычно располагался в носовой части судна под полубаком.
И о н а — библейский пророк, который, по преданию, был проглочен морским чудовищем и через три дня выброшен им обратно живым.
Стр. 390. М а р с е л и — вторые снизу прямые паруса на мачтах с прямым парусным вооружением.
Ф о к — здесь самый нижний прямой парус на передней мачте (фок-мачте).
У з е л — здесь единица скорости на море, равная одной миле (1852 м) в час.
Стр. 391. ...п р о б и л и в о с е м ь с к л я н о к... — Бить склянки — отмечать время ударами в судовой колокол (рынду). Один удар соответствует получасу, двойной удар — часу. Через каждые четыре часа счет склянок начинался сначала. Здесь восемь склянок соответствуют полудню.
Б о м-б р а м с е л и — четвертые снизу прямые паруса на мачтах с прямым парусным вооружением.
Стр. 392. Б о м-б р а м-р е й — четвертая снизу горизонтальная поворотная перекладина (рей) на мачте с прямым парусным вооружением, служащая для крепления к ней прямого паруса — бом-брамселя.
Н а в е т е р — в сторону, откуда дует ветер. Команда «Руль на ветер» подается в том случае, когда нужно повернуть судно в ту сторону, откуда дует ветер.
Б у р у н ы — волны, разбивающиеся о берег или подводные скалы.
Б о м-б р а м-ш к о т ы — снасти, служащие для управления нижними углами бом-брамселей — четвертых снизу прямых парусов на мачтах с прямым парусным вооружением. Выбрать бом-брам-шкоты — натянуть их так, чтобы растянуть парус по нижележащему рею.
Стр. 393. Т р ю м с е л и — здесь самые верхние прямые паруса.
П о л у ю т — возвышенный уступ (надстройка) в кормовой части судна. Под полуютом обычно располагались каюты капитана и его помощников.
Стр. 394. С т а к с е л и — косые треугольные паруса, поднимаемые на наклонных снастях — штагах, удерживающих мачты спереди.
Г р о т а-с т а к с е л ь-б л о к — блок снасти, служащий для управления нижним задним углом стакселя, поднимаемого на штаге, второй от носа судна мачты (грот-мачты).
С т а к с е л ь-ш к о т — снасть, служащая для управления нижним задним углом стакселя.
Н а г е л и — гладкие, без резьбы, длинные болты, вставляемые в отверстия специальных планок с внутренней стороны фальшборта или в обоймы у основания мачты и служащие для крепления на них различных снастей.
Т р а п — лестница на судне.
Стр. 407. К р ю й с е л ь (или крюйс-марсель) — второй снизу прямой парус на задней мачте (бизань-мачте).
П о д в е т р е н н а я с т о р о н а — сторона, противоположная той, откуда дует ветер.
К о м и н г с ы л ю к а — сплошное вертикальное ограждение люка в целях лучшей защиты его от заливания водой и предохранения людей от падения в трюм.
Н а в е т р е н н ы й б о р т — борт судна, в который дует ветер.
В а н т ы — снасти, удерживающие с боков мачты и их верхние продолжения — стеньги. Стоящие рядом тросы — вантины, образующие ванты, соединяются горизонтальными ступеньками — выбленками, по которым матросы поднимаются на мачты.
Стр. 408. П о л у б а к — возвышенный уступ (надстройка) в носовой части судна. Под полубаком обычно располагались жилые помещения для матросов.
Ф о к-м а ч т а — передняя мачта на двух- и более мачтовом судне.
Г р о т-м а ч т а — на двух- и трехмачтовом судне вторая от носа мачта.
К р ю й с-с т е н ь г а — верхнее продолжение самой задней мачты (бизань-мачты) на трех- и более мачтовом судне.
Б и з а н ь-м а ч т а — самая задняя мачта на трех- и более мачтовом судне.
М а р с — на парусных судах площадка, устраиваемая в месте соединения мачты с ее верхним продолжением — стеньгой — и служащая для разноса в сторону бортов судна вант, удерживающих последнюю.
Стр. 409. Б и з а н ь-в а н т ы — снасти, удерживающие с боков заднюю мачту судна (бизань-мачту).
К а ю т н ы й н а с т и л — палуба, пол в каюте.
Стр. 416. М и л я (морская) — единица расстояния на море, равная одной минуте (1') дуги земного меридиана, или 1852 метрам. В США длина мили принимается равной 1853,2 метра.
Ф о р ш т е в е н ь — вертикальный брус, образующий острие носа судна и соединенный внизу с килем.
К а б е л ь т о в — 1/10 часть морской мили = 185,2 метра.
СОДЕРЖАНИЕ
ВРЕМЯ-НЕ-ЖДЕТ. Перевод В. Топер . . . . . . . . . . . . . . . . . .5
КОГДА БОГИ СМЕЮТСЯ
Когда боги смеются. Перевод И. Волжиной . . . . . . . . . . .303
Отступник. Перевод З. Александровой . . . . . . . . . . . . . . .315
Безнравственная женщина. Перевод Н. Емельяниковой .334
«Просто мясо». Перевод И. Пикман . . . . . . . . . . . . . . . . . .344
Он их создал. Перевод Н. Шерешевской . . . . . . . . . . . . . .361
А Чо. Перевод В. Курелла . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .372
Держи на запад. Перевод Э. Кабалевской . . . . . . . . . . . . .387
Semper Idem. Перевод Н. Шерешевской . . . . . . . . . . . . . . .396
Нос для императора. Перевод Н. Емельяниковой . . . . . . .401
«Френсис Спейт». Перевод А. Парфенова . . . . . . . . . . . . .407
Любопытный отрывок. Перевод Г. Головина . . . . . . . . . .417
Кусок мяса. Перевод Н. Аверьяновой . . . . . . . . . . . . . . . . .426Историко-литературная справка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .446
П р и м е ч а н и я . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 448
![]() |
Джек Лондон |